Что общего в иллюстрациях 12 стульев семнадцать мгновений весны
Новое в блогах
Семнадцать неизвестных мгновений весны
12-серийный советский фильм «Семнадцать мгновений весны», режиссера Татьяны Лиозновой, был снят по роману Юлиана Семенова. Уже во время премьерного показа военная драма завоевала огромную популярность в СССР. Один из самых любимых шпионских сериалов страны был разобран на цитаты, а великолепная музыка Микаэла Таривердиева во вступительных титрах до сих пор пробирает до самого сердца и души…
То, что режиссером «Семнадцати мгновений весны» стала Татьяна Лиознова, отчасти дело случая. В то время режиссер довольно долго «простаивала», искала интересный сценарий. Как-то в библиотеке Киностудии имени Горького ей в руки попал журнал «Знамя», где была опубликована новая повесть Юлиана Семенова «Семнадцать мгновений весны». Лиознова прочла ее взахлеб и сразу увидела, что из нее можно сделать динамичный, острый детектив.
Тогда Семенов совершил настоящий поступок: послал телеграмму председателю Комитета по телевидению Лапину, сообщив, что отзывает сценарий с «Ленфильма» и передает его на Киностудию имени Горького Татьяне Лиозновой. Причем деньги, полученные за сценарий, он уже отправил в Ленинград переводом.
Татьяна Михайловна была просто поражена, тем более что никогда не была близкой подругой писателя, а он был человеком богатым и достаточно расчетливым. За спиной шептались, что у Семенова, который был тогда на гребне писательской славы, есть престижная квартира в центре Москвы, дачи в Подмосковье и в Крыму. Вообще, он легко писал и всегда старался поскорее продать еще недописанный роман в какое-нибудь издательство и быстро получить деньги.
Правда, сцены празднования Штирлицем 23 февраля в книге Юлиана Семенова не было. Впрочем, как и встречи разведчика с женой в кабачке «Элефант». Это Лиознова сама придумала и вставила в сценарий. Кстати, сперва режиссер собиралась показать не только жену Штирлица, приехавшую на встречу, но и маленького сына, которого разведчик еще якобы не видел. Но после кинопроб Лиознова поняла, что ребенок будет отвлекать внимание, и отказалась от этой идеи.
Начались съемки 11 апреля 1971 года в Берлине. В течение двух лет съемочной группе пришлось поколесить по свету, ведь снимали в Германии, Прибалтике, Грузии. Актеров пытались подбирать по сходству с их героями.
Вячеслав Тихонов, Вильгельм Леман
На главную роль с одинаковым успехом пробовались Иннокентий Смоктуновский, Олег Стриженов, Арчил Гомиашвили. Кандидатуру последнего, только-только прославившегося на всю страну как Остап Бендер в фильме Леонида Гайдая «12 стульев», лично отстаивал Юлиан Семенов.
Но, поговаривают, Арчил накануне съемок расстался с режиссером Татьяной Лиозновой. Стриженов оказался занят, а Смоктуновского не устроило, что съемки могли растянуться на два года.
Многие уже играли нечто подобное. А для Вячеслава Тихонова такой персонаж был чем-то новым, тем более, что он был свободен от других съемок.
У Штирлица был реальный прототип — гестаповец Вильгельм Леман, который был завербован советской разведкой. Правда, на сотрудничество он пошел не по идейным, а по меркантильным соображениям. И ничего общего с образом, придуманным Юлианом Семеновым, не имел. Как внешне (у Вячеслава Тихонова явно не арийский тип лица), так и по содержанию.
В фильме герой Тихонова ведет скромный, почти затворнический образ жизни. Леман же был полной противоположностью — играл на скачках, залезал в долги и менял молодых любовниц как перчатки.
Не похож на реального Мюллера и Броневой. На самом деле шеф гестапо был значительно моложе своего киноперсонажа — в 1945 году ему было 45 лет. На роль Мюллера рассматривался Всеволод Санаев. Но отказался: «Играть фашиста не буду!».
А вот потомки Шеленберга, которого сыграл Олег Табаков, с удовольствием пересматривают «17 мгновений», потому что актер оказался очень похож на него. Они даже письмо Олегу Павловичу написали, мол, когда хотим взглянуть на «дядю Вальтера», смотрим фильм.
Леонид Куравлев оказался неубедительным Гитлером
Самым неожиданным для киногруппы было приглашение в картину Леонида Куравлева. Ему предложили попробоваться на Гитлера. И это после тех образов смешных простаков, которыми запомнился зрителю актер!
«У меня действительно были пробы на Гитлера, — признается Леонид Вячеславович. — Репетировал, меня гримировали под Гитлера. Но я этого антихриста не осилил, моя природа была против». Гитлером стал немецкий актер Фриц Диц, который еще с эпопеи «Освобождение» прописался в этой роли.
Куравлеву Лиознова предложила роль эсэсовца Айсмана. Ему прилепили горбинку на нос, сделали повязку на глаз, за черной повязкой должна была читаться биография жесткого, бывалого бойца. Лиознова поставила Куравлёву задачу, чтобы он этим одним глазом буквально прожигал своего партнера в кадре. И Куравлев в картине вполне достойно сыграл.
Главной конкуренткой Екатерины Градовой, сыгравшей радистку Кэт, была Ирина Алферова, но она в тот момент была за границей.
Светличная хотела оправдать любвеобильность Исаева
Светлана Светличная (Габи Набель) призналась нам, что хотела сыграть сразу две роли:
«Я сказала Лиозновой, что было бы неплохо, если одна актриса сыграет и Габи, и жену Штирлица. Чтобы это был один тип женщины. Это тогда оправдывало бы, почему полковник Исаев вдали от Родины увлекся Габи. Идея Лиозновой понравилась, но я ее поздно озвучила — на эту роль уже была утверждена Элеонора Шашкова.
А если бы воплотили мою идею — получилось бы очень интересно. Не скажу, что расстроилась. Но со стороны режиссера было бы нетактичным отказывать актрисе, которую уже утвердили.
Моя героиня по сценарию была влюблена в Штирлица. Тихонову тогда симпатизировали все женщины СССР. Если бы мне в пару дали старого никчемного актера — пришлось бы фантазировать. Но в данном случае не фантазировал ни Вячеслав Васильевич, ни я. У нас были приятные взаимоотношения, и уверена: он чувствовал то же самое.
Поэтому у нас так идеально получилась сцена, где мы танцуем в его доме. Она уникальна! Там нет объяснений, поцелуев, а лишь неимоверная тяга друг к другу. Там все сказано глазами: Габи обожает Штирлица, а он, увы, как разведчик не мог иметь в Германии любимую женщину. Даже легендарный Сергей Герасимов сказал: “Эту сцену нужно показывать студентам ВГИКа”».
Тихонов наколол себе «Славу» и скрывал
Ходит легенда, что у Вячеслава Тихонова на кисти левой руки была наколка «Слава», сделанная еще в молодости. Естественно, у Штирлица такой быть не могло. И когда требовалось показать крупным планом руки Штирлица, это были руки дублера — ассистента художника Феликса Ростоцкого.
Этот факт подтвердила нам «жена Штирлица» — актриса Театра им. Вахтангова Элеонора Шашкова: «Да, в юности Тихонов сделал такую наколку. Это была ошибка молодости, поэтому даже князя Болконского он играл в перчатках.
Но Слава наколол себе “славу” на всю жизнь — напророчил. А Лиознова обожала Тихонова и не хотела даже малейшей черноты в его биографии, поэтому про наколку все молчали».
Многим зрителям запомнился Леонид Броневой в роли Мюллера, в том числе нервными подергиваниями головой в напряженные моменты. Но эта жестикуляция возникла оттого, что Броневому сшили мундир на два размера меньше и воротник постоянно врезался ему в шею! Увидев такой жест, режиссер предложила его оставить, решив, что такой нервный тик лишь добавит колорита фигуре Мюллера.
Тихонов попросил «глаза»
Один из самых романтических эпизодов картины — встреча полковника Исаева с супругой в кафе Elefant в Германии. Хотя сцены свидания в кафе в романе Семенова не было. Ее предложил вставить Тихонов после общения с одним из разведчиков. Оказывается, многим нашим резидентам устраивались такие бесконтактные встречи с родными.
«Жена Исаева» Элеонора Шашкова рассказала нам, как это было:
«На съемочную площадку меня привел один из ассистентов по актерам, с которым мы работали на съемках “Двух жизней”. Именно в том фильме я впервые увидела Вячеслава Васильевича, игравшего там одну из главных ролей. Он произвел на меня, тогда еще студентку второго курса театрального вуза, снимавшуюся в массовке, сильнейшее впечатление! Хотя я красивых мужчин не воспринимаю.
Для роли жены Исаева я была моложе возраста своей героини, и меня взрослили. Я не удивляюсь, что именно сцена короткого свидания Штирлица с женой стала самой яркой в фильме. Вспомните кадр, когда он поднял глаза. Они были наполнены душой, а в моих глазах читалось: “Я страдаю в разлуке, сильно люблю тебя и очень переживаю, как ты тут живешь без меня?” В последнем крупном плане глаза моей героини говорили: “Может, я вижу тебя последний раз в жизни…”
А на самом деле мы снимались с Тихоновым по отдельности. То, что вы видели в кадре, — монтаж. Раньше же снимали всего одной камерой и на пленку, по две сцены в день. Все было отрепетировано, обдуманно. Это сейчас сплошной конвейер!
В тот день Вячеслав Васильевич пришел на съемочную площадку совершенно неожиданно. Это был его первый выходной за полгода работы, но он не усидел дома и захотел заглянуть в глаза своей экранной супруги, узнать, кто она. Пришел и сел у камеры, на уровне столика. Мы играли в полном молчании… И все получилось, всего за час. С таким великим актером, как Тихонов, иначе и быть не могло!
А на следующий день была его съемка без меня. Но он сказал Лиозновой: “Давай вези мне эти глаза. Без них я сниматься не могу”. И меня тут же доставили на съемки и посадили у камеры. Я постаралась сделать все то же, что и день назад. Поэтому, наверное, Вячеслав Васильевич и сыграл так гениально, глядя в мои наполненные глаза».
Поехали в Германию со своим «Мерседесом»
Говорят же, что со своим уставом в чужой монастырь не ходят. Однако в Берлин съемочная группа поехала со своим «Мерседесом» для Штирлица.
В первый же день съемок машина заглохла, и завести ее уже было невозможно. Выручил группу звукооператор Леонард Бухов, который разыскал своего приятеля Гюнтера Клибенштайна, коллекционировавшего ретроавто. Из его коллекции и был взят напрокат автомобиль для Штирлица.
Однако модель «Мерседес-седан», доставшаяся «штандартен-фюреру», на самом деле слишком рядовая для такого звания. Хотя в романе Семенова еще более существенный ляп — Штирлиц разъезжает на машине марки «Хорьх» ВКР-821. На самом деле на такой машине в те времена ездили члены правительства, а трехбуквенных номеров не было.
Во время пыток дети улыбались
В эпизоде, где грудного ребенка радистки Кэт распеленывают у открытого окна (на улице холодно, и немцы надеются, что сердце матери дрогнет и она сдаст Штирлица), малыш должен плакать, потому что мерзнет.
На самом же деле детям (в сцене пыток одного малыша играли сразу 18 детей, поскольку съемки проходили долго, а младенцу в присутствии матери разрешено было находиться на съемках не более двух часов) было тепло, поэтому они улыбались и посапывали.
Записать детский плач не удалось, поэтому звукоинженеру пришлось ехать в детскую больницу, чтобы там записать крик.
Пистолет Макарова и советские вагоны
А вот в эпизоде, где Кэт прощается со Штирлицем на вокзале, на вагоне было по-русски написано: «56 тонн». А в сцене отправки телеграмм видно, что они пишутся на бланках «Международная телеграмма СССР» с замазанным чернилами гербом.
В Германии Тихонова чуть не побили
Прогулка от гостиницы до съемочной площадки чуть было не стоила Тихонову обвинения в пропаганде фашизма. Дело в том, что на улицу он вышел в форме штандартен-фюрера СС, за что был немедленно задержан берлинцами. Те сочли его нацистом и устроили разборки. К счастью, заваруху услышали киношники и отбили артиста.
Из-за языка Дуров снимался в лесу
Сцену, в которой Штирлиц убивает Клауса (Лев Дуров), должны были снимать под Берлином. Но, как нам рассказывал Лев Константинович, с поездкой в Германию не сложилось, поскольку его не выпустили из Советского Союза, и все из-за чувства юмора артиста:
«Перед выездом за границу я, как и все выезжающие, должен был пройти собеседование в выездной комиссии. Меня попросили описать флаг Советского Союза. Я вдруг выдал, мол, ну как-как, черный фон, на нем белый череп и две перекрещенные берцовые кости. Называется флаг “Веселый Роджер”. Завернули меня и снимали в лесу под Москвой».
Гафт получил роль американца вслепую
Валентин Гафт (сыграл американца Геверница, участвовавшего в переговорах о капитуляции Германии) рассказал нам: «Я должен был уезжать в отпуск, но мне нужны были деньги. И тут меня пригласил Олег Табаков. Я ехал на съемки и не знал, какого именно персонажа придется играть. Там познакомился с Лиозновой. Она даже к малейшему эпизоду относилась крайне серьезно. Мой мы обсуждали целый день. Не сравнить с сегодняшним процессом съемок!»
Лановой не хотел быть врагом
Василий Лановой, который на тот момент полюбился зрителю в фильме «Офицеры», признался нам, что Лиознова еле уговорила его стать обергруппенфюрером СС Карлом Вольфом:
«Татьяна Михайловна приезжала ко мне в театр дважды, приглашая сняться в фильме. Но я был занят в театре и в другой картине, потому упорно отказывался. Лиознова не отступала, так как видела в этой роли исключительно меня. Я сдался, услышав ее поразительную фразу о моем герое Вольфе: “Он не враг, он ваш противник — мощный и умный”.
Ее слова мне очень понравились, так как я считал, что играть врагов Родины — мартышкин труд. Но я крайне огорчен, что фильм сделали цветным. Это ужасно! Ведь это документальная картина. Голову оторвал бы за такое!»
А самой удачной Василий Семенович назвал сцену, когда его Вольф прилетает на самолете и его арестовывают: «В ней актер Лановой был наиболее точен, как мне кажется».
Микаэла Таривердиева обвинили в плагиате
Мало кто знает, что Микаэл Таривердиев написал для фильма 18 мелодий, но в картину вошли только две. Правда, сразу после выхода картины пошли разговоры, что мелодия «Не думай о секундах свысока» очень похожа на «Историю любви» Мишеля Леграна.
Лиознова старалась защитить Таривердиева. Может, потому, что сама настояла, чтобы именно Таривердиев писал музыку к «Мгновениям». Он был тогда весьма популярен и востребован, и ей пришлось его уговаривать. Композитор отказывался, приводя весьма своеобразный довод: мол, он не пишет для фильмов, в которых снимают Сталина. В итоге все же договорились.
Татьяна Лиознова и Микаэл Таривердиев.
Кстати одна из легенд, в свое время витавших вокруг картины, гласила, что кандидатуру Кобзона «зарубили» сверху, именно поэтому он не попал в титры картины. На самом же деле все было намного прозаичнее. Когда заказывали титры, фамилия исполнителя песен еще не была известна.
Лиознова лишила композитора звания
Лиознова хотела, чтобы в титрах она была как режиссер и как соавтор сценария, поскольку придумала некоторые сцены, но Семенов был против. Разгорелся скандал, и композитора «Мгновений» Микаэла Таривердиева призвали в качестве судьи.
Он решил, что Лиознова неправа. И не получил Госпремию РСФСР (а значит, звание и крупную сумму), которая в 1976-м досталась за фильм Лиозновой, Семенову, Тихонову и оператору Петру Катаеву. Его из списка получающих вычеркнули.
Еле хватило денег на последнюю серию
«17 мгновений» считаются самым дорогим советским сериалом, хотя реальный бюджет картины — тайна, покрытая мраком. Но современные кинопродюсеры сказали нам, что если бы сейчас снималась картина с таким же размахом, то стоимость каждой серии обходилась бы в 100 тыс. долларов минимум.
Более того: на съемки было потрачено столько средств, что Лиозновой не хватало денег, чтобы завершить фильм. Еще бы, ведь съемки длились два года в разных городах и странах.
Шутка ли, только для Тихонова были пошиты 100 рубашек! Что уже говорить о построенных на студии им. Горького декорациях — коридорах рейхсканцелярии, кабинете Мюллера, квартире Штирлица и многом другом.
Прибавьте к этому съемки на натуре — картина снималась в Германии, Прибалтике и Грузии. Правда, то, что Цветочная улица Берна находится на самом деле в Риге, а швейцарскую границу пастор Шлаг переходит на Кавказе, позволило сэкономить бюджет.
Премьера
Говорят, генсек хотел присвоить полковнику Исаеву звание Героя Советского Союза, но в списках органов такой разведчик не значился. Штирлиц действительно стал героем. Правда, Социалистического труда. А через год Тихонову присвоили звание народного артиста СССР.
Первое пожелание выполнили легко, а над вторым пришлось голову поломать. К счастью, Лиознова вспомнила, что у нее есть кадры хроники с Эрнстом Тельманом. Их ловко вмонтировали в уже готовую серию.
Как закончил Штирлиц? Этот вопрос задавал себе каждый, кто смотрел на заключительную сцену последней серии – задумчивый разведчик Исаев сидит на обочине и смотрит на стаю птиц в небе. Впереди – дорога в Берлин, впереди – победа, однако он еще об этом не знает.
Возможно, по возвращению в Берлин Исаева ждут новые задания от центра, с которыми он блестяще справится, и через 45 дней, после окончания войны, вернется в Россию, к жене. Это самый желаемый финал, и каждый зритель наверняка надеется, что именно так и произошло за кадром, после титров.
Режиссер Татьяна Лиознова однажды призналась в интервью, что знает о Штирлице все. И после титров Штирлица ждут совсем не лучшие дни: «Он так долго ходил в счастливчиках, на краю просто, что это должно иметь не самый веселый конец». Помолчав, она добавила задумчиво: «Я при этом присутствовать не хочу. И не хочу заставлять зрителя это видеть».
Несколько кадров со сьемочной площадки
Новое в блогах
Скандалы вокруг фильма «Семнадцать мгновений весны»
Когда в начале 1973 года фильм был смонтирован и его показали высокому телевизионному руководству, на голову режиссера посыпались первые упреки.
Больше всех возмущались военные, которые заявили, что согласно фильму войну выиграли одни разведчики. Возразить им Лиознова не посмела, поэтому отправилась исправлять досадную оплошность. Она включила в фильм еще несколько сот метров документальной хроники, и претензии военных были сняты.
Инициатором другого скандала стал автор сценария Юлиан Семенов. Он заявил категорический протест, когда Лиознова вознамерилась стать соавтором сценария и в титрах поставить свою фамилию рядом с его (как мы помним, некоторые сцены в фильме Лиознова придумала сама). Когда противостояние между режиссером и сценаристом достигло высшей точки, было решено обратиться к помощи третейского судьи. Им был выбран Микаэл Таривердиев. И тот решил, что Лиознова не должна выставлять себя в титрах как сценарист. Спор был разрешен, однако Лиознова в списки своих недругов внесла и Таривердиева. Когда в 1976 году фильм выдвинули на соискание Государственной премии РСФСР, фамилию Таривердиева туда не внесли. В итоге премию получили четверо: Лиознова, Семенов, Тихонов, оператор Петр Катаев.
Премьера фильма состоялась в конце лета 1973 года: с 11 по 24 августа. Все дни пока он демонстрировался, буквально вся страна прильнула к экранам своих телевизоров. И как гласят тогдашние милицейские сводки, по всей стране резко снизилась преступность. Причем так было не только у нас. Один наш теленачальник посетил как-то Венгрию и в одной из приватных бесед с тамошним пограничником спросил: «Ваши граждане, случайно, не бегут в соседнюю благополучную Австрию?» На что пограничник ответил: «На данный момент нет. Потому что сейчас по нашему ТВ показывают ваши «Семнадцать мгновений весны».
Между тем, если первые две серии зрители только присматривались к сериалу, то уже с третьей многих из них стал переполнять такой избыток чувств, что они вооружились пером и бумагой. На Гостелерадио и Киностудию имени Горького посыпались письма, их телефонные провода буквально раскалились от звонков. В один из тех премьерных дней, к примеру, позвонила некая москвичка, которая передала свой огромный привет создателям картины и сердечную благодарность за то что вот уже несколько дней, пока длится картина, ее муж сидит дома и не пьет, поскольку все его собутыльники заняты тем же – просмотром сериала. Кстати, сама Татьяна Лиознова в те дни фильм не смотрела — не было сил. Зато каждый вечер вглядывалась в окна соседних домов и видела, что многие из них гасли сразу, когда кончалась очередная серия.
Актеры, которые снимались в этом фильме, до сих пор вспоминают о тех днях с восторгом, поскольку некоторые из них в мгновение ока стали суперзнаменитыми. Например, Екатерина Градова в дни премьеры фильма буквально на несколько минут выбежала из дома, чтобы погулять с собакой Марфу-шей, а заодно заскочить в гастроном «Новоарбатский». Была она едва причесана и внешне не очень сильно походила на свою экранную героиню. Но покупатели все равно ее узнали. Восторженная толпа бросилась к актрисе, люди стали целовать ее, обнимать, просить автографы. Причем у большинства не было под рукой ни клочка бумаги, поэтому они просили расписаться на одежде: рубашках, пиджаках, блузках. Почти два часа Градова простояла, прижатая толпой к прилавку, после чего недовольные продавцы были вынуждены вызвать милицию. Когда актриса вернулась домой, ее муж — Андрей Миронов — был уже на грани безумия: ведь она-то вышла из дома на пять минут за хлебом.
Другой актер — Леонид Броневой, сыгравший Мюллера, где-то после пятой серии тоже угодил в похожий переплет. После показа очередной серии он с женой решил совершить вечернюю прогулку, но едва они вышли на лестничную площадку, как к ним бросилась толпа зрителей. Актёр с женой повернули назад и забаррикадировались в квартире. Прогулка, естественно, была сорвана. Юрий Визбор, сыгравший Мартина Бормана, в те дни находился на отдыхе в Мисхоре. Фильм смотрели и там, однако мало кто из тамошних зрителей узнал в скромном лысоватом мужчине актера, играющего одного из ближайших соратников Гитлера. Зато дочь Визбора Татьяна, которая отдыхала в пионерском лагере «Светлячок», расположенном в Рязанской области, вкусила папиной славы сполна. 18 августа она писала отцу:
«Всем лагерем смотрим «Семнадцать мгновений весны». Сейчас только и разговоров, что об этом фильме. Благодаря тому, что ты в нем сыграл Бормана, я получила огромную популярность среди солагерников. Одни ходят поздравляют, сама не пойму с чем, другие восхищаются, а третьи просто грозятся. Например, 6-й отряд обещал побить меня, если там чего-нибудь не то сделаешь. Так что ты уж там не очень свирепствуй. Для меня это это вопрос жизни и смерти. Вчера смотрели шестую серию, я все тебя высматривала. И вот, наконец, Копелян говорит: «Это была машина Бормана…» (Так оканчивалась эта серия, а еще в ней было следующее: гестаповец под видом миссионера навещает в больнице Кэт, Штирлиц видит чемодан Кэт в коридоре своего ведомства, Штирлиц забирает Кэт из больницы и в 6-й раз смотрит «Девушку моей мечты.) Лагерь затаил дыхание… И вдруг: «Мгновения, мгновения, мгновения…» — и титры пошли под песню. Такая досада! Жду сегодняшнюю серию…»
Сериал был настолько популярен, что многие беременные мамаши, которые разродились в те премьерные дни, называли своих детей, — нет, не Штирлицами, а, например, Юлианами — в честь Юлиана Семенова. Так поступила семья Васиных из Коломны. Причем, по иронии судьбы, роженицу увезли в роддом в тот момент, когда радистка Кэт в очередной серии должна была родить ребенка. Как гласит легенда, в тот момент, когда мальчик родился и закричал, за окном роддома перестал лить дождь и выглянуло солнце. И нянечки предсказали молодой матери: «Этот солнечный мальчик будет певцом или оратором». Сбылось первое пророчество: спустя 20 лет на отечественной эстраде появился певец Юлиан. Последние серии фильма, где интрига оказалась закручена до предела, страна смотрела затаив дыхание. Так, 18 августа демонстрировалась 7-я серия, где Плейшнер допустил промашку, попавшись на удочку гестапо — не обратил внимание на цветок, выставленный в раскрытом окне как сигнал о провале явке. Серия заканчивалась, как всегда, на самом интересном месте: Штирлиц возвращался домой, его рука тянулась к выключателю, как вдруг чей-то невозмутимый голос вещал: «Не надо включать свет!» На следующий день в 8-й серии зрители увидели: Штирлиц навещает Кэт в гестаповском пункте радиосвязи, отвозит Шлага в горы, а в это время гестапо устанавливает, что на чемодане Кэт обнаружены именно его «пальчики».
На следующий день по ТВ шла 9-серия «Мгновений»: это там покойный артист Лаврентий Масоха, игравший Шольца, докладывал Мюллеру, что Штирлиц идет по коридору, Плейшнер выбрасывался из окна, гестаповец Рольф мучил ребёнка радистки Кэт, положив его раздетым у раскрытой балконной двери, а честный немецкий солдат Хельмут, не выдержав этих издевательств, уложил из «вальтера» садистов. На другой день показали 10-ю серию, где гестаповцы убивают Хельмута, а Штирлиц объясняет Мюллеру, откуда на чемодане русской радистки могли появиться его «пальчики», Кэт с двумя детьми на руках прячется от преследователей в колодце. Последний эпизод заставил миллионы телезрителей буквально затаить дыхание: гады-гестаповцы затеяли курить прямо над колодцем, где пряталась радистка, и зрители буквально испереживались: заплачет кто-то из грудничков или нет? Не заплакали. Уф!
В этой серии одну из эпизодических ролей сыграл… милиционер. Да, да, не удивляйтесь — самый настоящий милиционер, старший инспектор уголовного розыска УВД Мособлис-полкома майор милиции Иван Стасевич. Причем на экране он тоже играл сыщика, правда фашистского — того самого гестаповца, который приезжает на место убийства двух своих коллег, мучивших ребенка, и фотографирукет место преступления. Однако эту крохотную роль Стасевич сыграл попутно, а на самом деле его пригласили в фильм в качестве консультанта: он объяснял киношникам нюансы работы сыщиков в эпизодах с «пальчиками» Штирлица на чемодане, показывал, как правильно брать стакан с отпечатками его пальцев и т. д. Однако увидеть себя на экране в те премьерные дни Стасевичу не удалось. 21 августа в составе оперативной группы он сидел в засаде в Одинцовском районе, выслеживая группу опасных вооруженных преступников. В те мгновения, когда вся страна с замиранием сердца следила за происходящим на экране, Стасевич с коллегами «вязал» преступников.
В четверг, 23 августа, шла предпоследняя, 11-я серия «Семнадцати мгновений весны», где Мюллер допрашивал постовых, и один из них — кашляющий — снимал подозрения со Штирлица, после чего Штирлиц и Кэт приезжали на погранзаставу. Серия заканчивалась тревожно: во время проверки документов в будке постового звонил телефон. У миллионов телезрителей замерли сердца: неужели Штирлица и Кэт разоблачат?
24 августа, в 9 часов вечера, завершился показ 12-серийного фильма «Семнадцать мгновений весны». Штирлиц благополучно вывез Кэт из Германии и отправился обратно в Берлин. Концовка фильма заставала его в нескольких километрах от города, где он остановился, чтобы отдохнуть и собраться с мыслями перед тем, как вернуться в логово врага. Звучала пронзительная музыка Микаэла Таривердиева. Кстати, эта музыка вскоре станет поводом для грандиозного скандала, о котором стоит рассказать отдельно.
Скандал произошел спустя пару-тройку недель после премьеры фильма. В те дни страна все еще жила сериалом: центральные газеты публиковали восторженные заметки о сериале, на телевидение мешками приходили письма с просьбами повторить сериал заново. Авторы фильма находились на седьмом небе от счастья, поскольку такого ошеломительного успеха не ожидал никто из них. И только одному из создателей ленты — Таривердиеву — в те дни было совсем не до веселья. Его обвинили ни много ни мало в плагиате. А началась эта история со следующего.
Как-то Таривердиев заехал по делам на Всесоюзное радио, а там ему говорят: «Нам звонили из французского посольства, французы протестуют против этого фильма, потому что музыка в нем содрана у композитора Фрэнсиса Лея, с его фильма «История любви» (оскароносный фильм вышел в 1970 году). «Что за бред?» — возмутился Таривердиев. «Бред, не бред, но это — факт», — ответили ему. Та же история произошла и на студии имени Горького, где снимался фильм. Туда позвонил некий гражданин, представился работником французского посольства и выразил возмущение тем, что музыка «Мгновений» — плагиат музыки Лея. Эту информацию тут же донесли до Таривердиева. Тут уж ему стало совсем не по себе. Но окончательно его добил звонок из Союза композиторов: Таривердиева просили немедленнно приехать. Едва он переступил порог приемной председателя Союза, как секретарша протянула ему телеграмму… от Фрэнсиса Лея. В ней сообщалось: «Поздравляю успехом моей музыки в вашем фильме. Фрэнсис Лей». (Текст был написан по-французски, и тут же был приколот листочек с переводом.)
Слухи об этой телеграмме мгновенно стали достоянием широкой общественности. Практически во всех творческих союзах столицы только и говорили об этом скандале. И хотя подавляющая часть людей была на стороне Таривердиева, считая его автором собственной гениальной музыки (с музыкой Лея там был похож только первый интервал, одна интонация в самом начале, но вся музыка не могла быть похожа, поскольку оба композитора работали над своими произведениями одновременно — в конце 60-х), однако зерна сомнений были уже посеяны. Что говорить, если даже друзья Таривердиева из издательства «Музыка» предложили опубликовать его ноты, но рядом поместить и ноты Лея, чтобы стало очевидно — музыка разная. То есть композитору предлагалось оправдываться в том, что он не вор. А тут еще ему во время гастролей косяком стали приходить записки с вопросами о том, правда ли, что советское правительство заплатило сто тысяч долларов штрафа за то, что он украл музыку у Лея? Короче, скандал достиг таких масштабов, что не замечать его стало уже просто невозможно. И Таривердиев решил лично разобраться в этом деле.
Первым делом композитор встретился с советником французского посольства по культуре в Москве и спросил его напрямик: звонили ли вы в Союз композиторов, на ТВ и радио, чтобы выразить свое возмущение от имени Лея. Советник ответил категорически: нет. «Господин Таривердиев, никто из посольства никуда не звонил, — уверял композитора француз. — Нам очень нравится ваша картина. Но если бы даже кому-то из нас, непрофессионалов, пришло бы в голову, что ваша музыка похожа на музыку Фрэнсиса Лея, неужели вы думаете, что французское посольство стало бы звонить на советское радио и телевидение? Да бог с вами! Скажите лучше, как вам помочь?» — «Я хочу найти Лея, мне нужно, чтобы он прислал телеграмму в Союз композиторов», — ответил Таривердиев. «Нет проблем, — последовал ответ. — Приезжайте сегодня к нам в посольство в два часа».
Эта встреча происходила в ресторане Союза композиторов. После нее собеседники разошлись в разные стороны: француз отправился к себе в посольство, а композитор поехал домой. Однако примерно на полпути он внезапно заметил, что следом за ним следует «хвост» — черная «Волга». Ее принадлежность не оставляла сомнений — она была из КГБ. Видимо, чекисты были прекрасно осведомлены об этой встрече и с самого начала ее контролировали. Так Таривердиев невольно пошел по стопам Штирлица. Причем пошел далеко. Когда он приехал домой и оттуда решил позвонить своей жене Мире, он услышал, как в телефонной трубке раздался характерный щелчок — его подслушивали. И тогда он решил играть в открытую. Прямым текстом заявил: «Дорогая, ты все знаешь. Меня преследуют корреспонденты иностранных газет. Меня травят в Союзе композиторов, меня убивают на телевидении и радио. Я решил любой ценой пробиться в посольство Франции, меня ждут там в два часа. Я пойду до конца».
Прошло всего лишь двадцать минут после этого разговора, как в дверь композиторской квартиры позвонили. На пороге стояли двое молодых мужчин интеллигентного вида. Они показали Таривердиеву красные удостоверения с надписью «КГБ» и попросили разрешения войти. Один из них сказал: «Вы поймите, мы в курсе дела, мы знаем, что с вами происходит. Мы не хотели вмешиваться. Но вы сейчас готовы сделать шаг, последствия которого должны понимать». Таривердиев ответил: «Я все понимаю. Но и вы меня поймите: мне надо что-то делать». Тогда ему предложили: «Вы хотите связаться с Леем? Мы попробуем вам помочь. Только не надо ездить в посольство, иначе этот факт будет отражен в вашем досье. А это для вас нежелательно». На том они и расстались.
Финальная точка в этом скандале была поставлена 30 октября, когда на имя Микаэла Таривердиева пришла телеграмма от Фрэнсиса Лея, в которой тот категорически отрицал свою причастность к скандалу вокруг его музыки к фильму «Семнадцать мгновений весны». Лей сообщал, что никакой телеграммы с обвинениями своего советского коллеги в плагиате не посылал. Таким образом КГБ сдержал свое слово: по своим каналам связался с Леем и попросил «разрулить» ситуацию.
После этого друзья Таривердиева предложили ему распутать клубок до конца: выяснить, кто мог так зло над ним подшутить и отправить первую, липовую телеграмму от имени Лея. Писатель Эдуард Хруцкий, у которого были большие связи в правоохранительных органах, взялся проводить композитора к самому начальнику МУРа Владимиру Корнееву. Тот с пониманием отнесся к просьбе гостей и выделил сотрудника, который должен был установить личность того, кто заварил всю эту кашу — состряпал липовую телеграмму от Лея. Но это оказалось делом трудным. Сыщик сумел только выяснить, как недоброжелатель отправил телеграмму: пошел на Центральный телеграф, взял международный бланк, напечатал текст на латинской пишущей машинке на простых листках бумаги, вырезал их, наклеил и принес в Союз композиторов. Когда сыщик стал выяснять, кто получал телеграмму, кто за нее расписывался, как она оказалась на столе в иностранной комиссии, кто ее сразу перекинул главе Союза Тихону Хренникову, все разводили рукам мол, ничего не слышали, ничего не видели. Короче, личность шутника так и осталась невыясненной. Хотя в кулуарах Сою ходили слухи, что так мог пошутить большой любитель розы грышей Никита Богословский. Но за руку его никто не ловил
Что касается Микаэла Таривердиева, то он после этой истории прямых контактов с КГБ больше не имел — надобность не возникала. Но зато он имел от Конторы Глубого Бурения бумажку из разряда тех, про которые в советские времена говорили: «Без бумажки ты какашка, а с бумажкой — человек». Эту индульгенцию — удостоверение в красной корочке — ему помог достать соавтор по «Мгновениям» писатель Юлиан Семенов (такими же он снабдил Татьяну Лиознову и Вячеслава Тихонова). На удостоверении было написано: «Без права остановки». И стояла подпись: «Андропов». О силе сего документа говорит такой факт. Однажды Таривердиев специально заехал на своей машине на территорию Красной площади и, когда к нему вальяжной походкой подошел постовой, чтобы отобрать права, показал ему через окно это удостоверение. Как пишет сам композитор: «У гаишника, по мере того как он разбирал написанное, глаза стали вылезать на лоб, потом он поспешно козырнул, и теперь уже я медленно и вальяжно проехал мимо него».
Съемки в ГДР: Дурова не отпустили, а Тихонова едва не арестовали
Съемки фильма начались в марте 1971 года с экспедиции в ГДР. Там предстояло отснять все натурные эпизоды Штирлица в Берлине, а также убийство им гестаповского провокатора Клауса.
Однако последний эпизод снять на немецкой земле не удастся, поскольку наши власти категорически отказались отпускать даже в дружественную для СССР державу актера Льва Дурова. Причина: плохое поведение актера на выездной комиссии. Что это такое? В соответствии с положением, которое существовало тогда, каждый гражданин СССР, выезжающий за границу, должен был сначала пройти через фильтр выездной комиссии. В нее обычно входили наиболее рьяные слуги партии, которые в каждом отъезжайте видели в худшем случае потенциального изменника родины, в лучшем — болвана. Вот и Дурова они встретили соответствующим образом. Например, с ходу спросили: «Опишите нам, как выглядит флаг Советского Союза». Услышав такой вопрос, актер ответил на него сообразно обстановке: «Он выглядит очень просто: черный фон, на нем белый череп и две перекрещенные берцовые кости. Называется флаг «веселый Роджер». Что тут началось! Женщины завизжали, мужчины замахали руками: да как вы смеете! да как вам не стыдно! Однако опрос продолжился, но ни к чему хорошему это привести уже не могло. Некая дама спросила: «Назовите столицы союзных республик». Дуров, не моргнув глазом, перечислил: «Калинин, Тамбов, Магнитогорск, Тула, Малаховка». Больше его ни о чем не спрашивали и из списков отъезжающих вычеркнули. Конечно, Дуров здорово подвел всю съемочную группу, но иначе он поступить просто не мог — не хотел выглядеть еще большим идиотом в глазах идиотов. К счастью, Лиоз-нова найдет выход из этой ситуации: убийство Клауса Штирлицем снимут чуть позже в подмосковном лесу. А за Дуровым после этого инцидента прочно закрепилось прозвище, которым он очень гордился — «главный бандит республики».
В ГДР киношники взяли почти весь свой реквизит, в который входил и автомобиль Штирлица марки «Мерседес» (из гаража студии имени Горького). Однако немецкие умельцы, осмотревшие этот «мерс» времен войны, заявили, что работать он вряд ли сможет: состояние, мол, отвратительное. Наши над этим заявлением только посмеялись. Но в первый же съемочный день «мерс» на самом деле заглох. Выручил группу звукооператор Леонард Бухов, который разыскал своего еще фронтового приятеля Гюнтера Клибенштайна, который коллекционировал старые автомобили. Из его коллекции и был взят напрокат автомобиль для Штирлица в очень даже прекрасном состоянии.
Были на немецкой земле и другие курьезные случаи. Например, однажды едва не арестовали Вячеслава Тихонова. Он решил прошествовать от гостиницы до съемочной площадки (благо это было недалеко) в форме штандартенфюрера СС, за что был немедленно задержан берлинцами. Те сочли его за приверженца фашизма и уже собирались препроводить в полицейский участок. К счастью, этот шум услышали члены съемочной группы, примчались к месту скандала и отбили артиста у берлинцев.