Что произошло в новочеркасске в 1962
Новочеркасск 1962: мифы, причины, последствия
ВВЕДЕНИЕ
Наверняка многие наши читатели не раз замечали, как в комментарии про любую новость про успешные забастовки или массовые демонстрации тут же набегают правые, и начинают как по методичке шпарить однотипные посты про «кровавый совок», где «сразу расстреляли бы, как в Новочеркасске». Понятно, что большую часть таких комментариев пишут недалёкие люди, в лучшем случае изучавшие историю по мемам в правых пабликах, в худшем – запомнившие пару-тройку штампов.
Занятно и то, что многие правые упоминают Новочеркасский расстрел, чтобы подчеркнуть, что советский народ был послушным и запуганным, не бастовал и не протестовал. Ну да, какие уж тут протесты, если кровавый режим тут же пулемёты выкатывает. Можно ли считать правдивыми такие утверждения? Давайте попробуем в этом всём разобраться. Для начала – в том, по каким причинам граждане СССР во времена «хрущёвской оттепели» вообще могли устраивать беспорядки.
«ГОРЯЧИЕ» ШЕСТИДЕСЯТЫЕ
Бунт 1962 года в Новочеркасске, приведший к известным событиям, без сомнения, очень известен и широко растиражирован. Действительно, если вырвать эти события из общего контекста той эпохи (как это делают либералы и националисты), очень легко представить их из ряда вон выходящим событием: доведенные до отчаяния рабочие в одном единственном городе вышли на улицы, и тут же были расстреляны войсками по приказу КПСС. Замечательная база для правых агиток! Но на самом деле, 60-е годы в СССР были вообще достаточно беспокойными. В первую очередь, разумеется – по экономическим причинам.
В конце 1950-х, начале 1960-х годов хрущевские реформы начали негативно сказываться на благосостоянии советских граждан. Децентрализация управления, ликвидация МТС, урезание личных подсобных хозяйств и «добровольно-обязательный» выкуп скота у колхозников, денежная реформа 1961 года – всё это больно ударило по большому количеству людей. Нездоровая любовь к кукурузе, в конечном счёте, обернулась нехваткой пшеницы и ржи во время неурожая 1962 года, когда Советскому Союзу пришлось закупать пшеницу в США. Люди буквально стали больше работать и меньше есть. При этом народ ещё хорошо помнил сталинские времена, когда цены на продукты регулярно, хоть и медленно, снижались, а не росли. Неудивительно, что с падением уровня жизни начало расти недовольство по отношению к политике, проводимой Хрущёвым. Ещё одним серьёзным фактором здесь можно считать резкий скачок роста преступности, случившийся по причине амнистии 1953 года и низкого уровня жизни. Вопреки убеждению многих современных школьников, подавляющее большинство людей, отбывавших наказание в лагерях «кровавого совка» составляли настоящие уголовники. Разумеется, очень многие из них продолжили заниматься привычным делом, как только вышли на свободу. Всё это не могло не привести к локальным социальным взрывам, которые и начали происходить в 60-е годы.
В 1960-м году были беспорядки в Одессе, в 1961-м было пять случаев значительных беспорядков в городах СССР: Беслан, Муром, Александров, Бийск, Краснодар. Во всех перечисленных случаях имели место избиения милиционеров, часто – погромы правительственных зданий. Во всех случаях беспорядки начинались с какого-нибудь довольно невинного бытового события – задержания пьяных солдат или хулиганов. Немного иначе было в Муроме, здесь протест начался со смерти нетрезвого рабочего, который неудачно попытался залезть в грузовик, упал и ударился головой. Проезжавшие милиционеры забрали его в отдел, где он и скончался (то ли от повреждений, полученных во время падения, то ли от избиения). Как бы там ни было, рабочие с завода, где он работал, обвинили в его гибели милицию. Похоронная процессия превратилась в беспорядки, которые привели к разгрому и дальнейшему поджогу здания ГОВД.
НОВОЧЕРКАССК
Конечно, эта тема просто невероятно избита и описана сотни раз, поэтому я обойдусь более-менее кратким описанием основных событий тех двух июньских дней. Беспорядки в Новочеркасске спровоцированы хрущевским повышением цен на мясомолочные продукты, произошедшим 1 июня 1962 года. Это в принципе неприятное событие было усугублено тем, что незадолго до того на заводе существенно повысили нормы выработки для рабочих. На следующий день после объявления о повышении цен рабочие НЭВЗ объявили забастовку, требуя повышение зарплаты. Директор завода Курочкин проявил себя не самым лучшим образом, заявив собравшимся рабочим что-то в духе «нет хлеба – ешьте пирожки с ливером». Собственно, неизвестно, что именно он сказал (так как в разных источниках встречаются аж четыре версии его слов), но можно с уверенностью говорить о том, что его слова не успокоили рабочих, а наоборот, ещё больше разгорячили. Забастовка стремительно переросла в беспорядки, сопровождаемые избиением людей, пытающихся успокоить толпу. Как и в бунтах 1960-1961 годов, важную роль здесь сыграли рабочие с уголовным прошлым. Если основная масса людей хотела просто донести до властей недовольство повышением цен и снижением зарплат, маргинальные элементы работали на радикализацию протеста, на «беспорядки ради беспорядков». Люди двинулись к железнодорожному полотну, где остановили поезд «Саратов-Ростов» и устроили импровизированный митинг.
К утру второго дня обстановка ещё больше накалилась. В течение ночи военные успели занять большинство важных зданий в городе, присутствовали они и на заводе. Рабочие, разумеется, отказались приступать к работе «под дулами автоматов», и вновь пошли на площадь к заводоуправлению НЭВЗ. К ним присоединились работники с других заводов – электродного, «Нефтемаша», и завода №17. Вновь был остановлен поезд, на этот раз «Шахты-Ростов», а также проезжавший мимо заводоуправления тепловоз. Стихийный митинг с антихрущёвскими речами быстро превратился в полноценную демонстрацию (с красными флагами и портретом Ленина), которая двинулась в центр города, к горкому КПСС под лозунгами «Мяса, масла, повышения зарплаты!». К шествию рабочих присоединялись группы других жителей города.
На тот момент в здании горкома КПСС находилась группа высокопоставленных членов партии, включая членов Президиума ЦК КПСС А.И. Микояна и Ф.Р. Козлова. Рабочие знали, что в город приехали представители Москвы, и, вероятно, шли к горкому именно для того, чтобы пообщаться с ними. Но, по мере приближения к цели, толпа протестующих становилась всё более агрессивной, чему способствовали вялые попытки военных не пропустить людей в центр города: мост через реку Тузлов был перегорожен несколькими танками и бронетранспортерами. Часть людей перешла реку вброд, часть – просто перелезла через танки, военные этому не препятствовали. Узнав о том, что толпа «прорвала» военное заграждение, большинство московских партийцев покинули город, переместившись в военный городок.
Перед толпой, уже вышедшей на площадь у горкома, выступил председатель горисполкома Замула, но его начали забрасывать камнями и палками: люди ожидали, что перед ними выступит сам Микоян. Толпа ворвалась в здание горкома, и начала крушить его и избивать партийных работников. Сразу же после захвата, протестующие начали выступать с балкона горкома, кто-то призвал освободить рабочих из отдела милиции – и на его штурм незамедлительно отправилась группа в 30-50 человек. Там произошла драка между военными и рабочими, в результате которой погиб один из протестующих (он вырвал автомат у одного из солдат, попытался им воспользоваться, но был застрелен). По другим данным в результате стрельбы погибло пять человек.
Тем временем, к горкому подошла группа солдат внутренних войск под командованием начальника Новочеркасского гарнизона генерал-майора Олешко. Они оттеснили людей от разоренного здания, в котором уже никого не было, и выстроились перед ним шеренгой. Олешко выступил с балкона. Он потребовал от собравшихся людей разойтись. Практически сразу после этого и произошли события, известные как «Новочеркасский расстрел».
По официальной версии, на площади произошло повторение событий из отдела милиции: у одного из солдат отняли автомат, попытались начать стрельбу, а военные были вынуждены открыть огонь. Некоторые очевидцы сообщали немного другое – якобы, толпа начала напирать, солдаты сделали залп в воздух, люди сначала отхлынули, но потом кто-то закричал «не бойтесь, стреляют холостыми», и толпа рванула к солдатам. После чего и началась стрельба, сначала повторный залп в воздух – потом по людям, короткими очередями. Протестующие в панике покинули площадь, оставив на асфальте больше десятка погибших.
ЧТО ЖЕ ЭТО БЫЛО?
Повизгивания правых в духе «коммунисты специально расстреляли народ» тоже звучат странновато, учитывая, что демонстрация не носила ярко-выраженного антикоммунистического характера – собравшиеся ругали именно Хрущёва и его экономическую политику. Вот, к примеру, текст одной из листовок протестующих:
«Сталина вы критиковали, сторонников частично в гроб загнали, остальных от руководства отстранили, но цены на все продукты и товары в апреле каждый раз снижать они не забывали. Хрущев из года в год в магазинах цены поднимает, заработок рабочим при этом он снижает, невольно возникает вопрос у нас, кто — враг народа был или есть. Какие же вы лгуны и лицемеры и власти жаждущие псы, народа угнетатели. К чему стремитесь вы? Сталин и сторонники его последовательно к коммунизму шли и всех вели, при этом не смотрели на проделки капитала и не указывали пальцем так, как вы лгуны»
На мой взгляд, сами беспорядки можно считать вполне закономерным явлением для того времени, а вот факт расстрела толпы был случайностью, произошедшей в результате цепи событий, помноженных на некомпетентность местного партийного руководства и военных. Партийные органы не смогли успокоить людей в самом начале забастовки, местная милиция и военные бездействовали на протяжении 1 июня, и несут ответственность за то, что ситуация, в конечном счёте, вышла из под контроля. Сам же момент с расстрелом толпы и вовсе вызывает массу вопросов. Нет никаких доказательств наличия какой-либо «санкции на стрельбу» у военных в Новочеркасске. Да и защищали они, в отличие от того же Александрова, не тюрьму с уголовниками, а пустое, уже разгромленное здание горкома партии. Свою роль сыграло и отношение советских людей к советской армии – никому в голову не могло прийти, что военные могут открыть огонь по народу. Возможно, и самим военным тоже, учитывая слова солдат о приказе применять холостые патроны.
СНИМАЕТ ЛИ ЭТО ОТВЕТСТВЕННОСТЬ С ВЛАСТЕЙ?
Нет, разумеется, не снимает. Во-первых, до такого состояния народ довела сама власть, с помощью «гениальных» реформ Хрущёва. Во-вторых, даже несмотря на случайный характер расстрела, власть вполне могла уже после трагедии действовать адекватно: найти и наказать виновных. Вместо этого был устроен спешный суд над участниками протестов, семеро зачинщиков были расстреляны, ещё под сотню человек получили серьёзные сроки (впрочем, после снятия Хрущёва уменьшенные). Действительные же виновники того, что ситуация накалилась и вышла из под контроля, расстались только со своими должностями (как, например, первый секретарь ростовского обкома КПСС Басов, директор НЭВЗ Курочкин и командующий СКВО генерал-полковник Плиев). Впрочем, если взглянуть более глобально, можно сказать что Новочеркасск косвенно привел к отставке Хрущёва в 1964, и приходу Брежнева с его более сбалансированной экономической политикой.
В-третьих, и это тоже очень важно, власти попытались скрыть эти события от народа. Даже тела погибших были вывезены из города и тайно захоронены в разных местах Ростовской области. Понятно, что последнее было сделано, частично, из практических соображений (чтобы похороны не переросли в повторные беспорядки). Но почему нельзя было провести серьезное расследование трагедии, осветить всё, что произошло и наказать не только зачинщиков беспорядков, но и виновных со стороны военных, милиции, партийных органов? Народ ведь не был «антисоветски» настроен, люди бы наверняка всё поняли. Но место того, чтобы всем вместе разобраться в причинах этих событий, партия, к тому моменту уже начавшая активно вырождаться и оторвавшаяся от народа, предпочла заниматься этим самостоятельно и тайно. А вся эта секретность, в конце концов, привела к появлению массы слухов, выдумок и мифов, использующихся либеральными пропагандистами до сих пор.
МИФОЛОГИЗАЦИЯ ТРАГЕДИИ
Новочеркасский расстрел стал для российских либералов и охранителей примерно тем же, чем для украинских националистов «голодомор» – важной частью государствообразующего мифа. Нынешние либеральные СМИ, а вслед за ними и националисты всех мастей тоже продолжают напоминать о тех событиях, каждый год публикуя материалы о «рабочих, поднявших восстание против коммунизма, но убиенных кровавыми большевиками». Так, в статье на некогда популярном «Спутнике и Погроме» автор и вовсе попытался объяснить, что восстал Новочеркасск потому, что там было много свободолюбивых потомков казаков, а в качестве доказательства «кровавости коммуняк» использовал скриншоты из сериала «Однажды в Ростове» и фотографию погибших красноармейцев времен Великой Отечественной.
ИТОГИ
В общем, можно смело рекомендовать нашим правым побольше читать о тех событиях. Когда они пишут о «мирной демонстрации, намеренно расстрелянной военными по приказу коммунистов», это выглядит достаточно странно. Равно как и когда они пытаются «доказать», что в СССР народ не протестовал. Ещё как протестовал, нашим доморощенным нацикам с «Манежки» до простых советских граждан – как до Луны. Что, кстати, было заметно, например, и по первомайской демонстрации 1993 года.
Так же глупо выглядят и попытки правых выставить новочеркасские события «антикоммунистическим восстанием». Или использовать это в качестве доказательства того, что «при социализме бастующих расстреливают». По этой «логике» можно на примере Кровавого воскресенья 1905 года попытаться доказать, что «в Российской Империи расстреливали православных христиан». Ну а что, с хоругвями и иконами ведь шли.
Разумеется, расстрелы бастующих рабочих или демонстрантов не являются одним из характерных признаков социализма или коммунизма, как бы это не хотели доказать отечественные почитатели Ельцина и Пиночета. Новочеркасский расстрел, несомненно, был трагическим происшествием, случившимся по вине властей. Но далеко не нормой для Советского Союза тех лет, где, как мы уже знаем, хватало мощных протестов.
Забастовки также были в СССР вполне обычным делом – как правило, по обычным поводам, вроде низкой зарплаты, плохих условий труда и т.п. Вот, например, воспоминания рабочего о забастовках на Куйбышевском заводе им. Масленникова (на секундочку, режимного предприятия, производящего военную продукцию):
Участвовал в забастовке и молодой Эдуард Лимонов, работавший в 1963 году на харьковском заводе «Серп и Молот»:
«Три дня мы бастовали, все 28 человек, сидели на работе. Только печи, конечно, варили, но металл выливали мимо. На четвертый день приехал не то второй, не то третий секретарь обкома, взобрался на кучу руды, в руках новые расчетные листы, и стал нас выкликать по одному. Сказал, что в бухгалтерии засели саботажники, так же как и в нормировочном отделе, но он лично элиту рабочего класса в обиду не даст, он нас защитил»
Да и на самом печально прославившемся заводе НЭВЗ, «уже имели место факты, когда некоторые рабочие кузово-сборочного цеха приходили на завод, но в течение трех дней не приступали к работе, требуя от дирекции улучшения условий труда», что следует из информации заместителя председателя КГБ о массовых беспорядках от 7 июня 1962 года. Так что, «отсутствие забастовок в Союзе» – это ещё один миф, который правые пытаются проталкивать, используя Новочеркасский расстрел.
Конструктивная критика социализма и СССР – пусть даже «справа», в любом случае полезна: она помогает с разных сторон взглянуть (или даже просто обратить внимание) на какие-то реальные промахи и ошибки, допущенные во время попытки построения социализма в Советском Союзе. Но в случае с Новочеркасском, к сожалению, всё совершенно не так. Отечественные правые, за редким исключением, не умеют в конструктивную критику, а их удел – наспех слепленные мемчики, или, в лучшем случае, агитки вроде газеты «Не дай Бог!» рассчитанные на определенную целевую аудиторию, которая никогда не полезет рыться в источниках.
Новочеркасский расстрел: «кровавое воскресенье» по-советски
Официальная советская пропаганда много лет осуждала Кровавое воскресенье — расстрел царскими войсками мирной демонстрации в Петербурге в январе 1905 года. Но в 1962 году и в самом СССР произошло подобное событие. Случилось оно в Новочеркасске Ростовской области и вошло в историю как «Новочеркасский расстрел». Долгое время это событие замалчивалось властями, о нём не упоминало ни одно СМИ, но в наше время оно известно во всех подробностях.
О том, что же тогда произошло, что стало причиной массовой гибели людей и как такое вообще могло случиться, и пойдёт речь в нашей сегодняшней статье.
Причины забастовки рабочих
К началу 1960‑х годов Советский Союз оказался в сложной экономической ситуации. В стране был острый дефицит продуктов питания первой необходимости, в том числе мяса, молока, хлеба, растительного масла и круп. Вызвано это было сразу несколькими причинами. С одной стороны, в СССР быстрыми темпами росло население, с другой — в разгаре была холодная война, гонка вооружений и покорение космоса, которые поглощали огромные суммы.
Освоение целинных земель, на которое так рассчитывало правительство Хрущёва, закончилось неудачей. В 1961 году Союз впервые вынужден был закупить зерно за границей.
В этих условиях в 1961 году также была проведена денежная реформа, объявленная официальной пропагандой «победой социализма», но в действительности государство понесло очередные финансовые убытки.
Недостающие деньги нужно было где-то взять. И правительство Хрущёва не нашло ничего лучшего, чем отнять эти деньги у народа, объявив о повышении стоимости мяса, мясных продуктов, масла и молока. Цены в один миг взлетели в среднем на 30%. Официальная пропаганда объявила такие меры «большой финансовой помощью колхозам и совхозам». Действительно, колхозы и совхозы от повышения цен были в некотором выигрыше, но в огромном проигрыше оказались миллионы рабочих и крестьян.
Сообщение в газете «Правда» о повышении цен с 1 июня 1962 года
Повышение цен всколыхнуло всю страну. В Москве, Ленинграде, Донецке, Киеве, Днепропетровске, Тбилиси, Твери и других крупных городах прошли стихийные митинги, появились антиправительственные листовки. Но особенно болезненным повышение цен оказалось для рабочих Новочеркасска, которым как раз незадолго до этого, зимой-весной 1962 года, понизили зарплаты.
Население Новочеркасска в начале 1960‑х годов составляло около 140 тысяч человек. Из них 12 тысяч работали на Новочеркасском электровозостроительном заводе (НЭВЗ).
НЭВЗ к 1962 году был технически отсталым предприятием, на нём практиковался тяжёлый физический труд, отсутствовала элементарная безопасность, а многие рабочие жили в бараках. Те, кто имел возможность снимать квартиры, платили за аренду до 30% от зарплаты. Даже в докладных записках сотрудников КГБ своему начальству сообщалось, что на НЭВЗ «администрация бездушно относится к людям, не проявляет заботы о создании нормальных бытовых условий, организации общественного питания, не уделяет внимания вопросам техники безопасности».
Из-за этого текучесть кадров на заводе была необычайно высока. А когда в дополнение ко всем перечисленным проблемам снизились зарплаты и выросли цены на продукты, терпение рабочих иссякло.
Днём 31 мая 1962 года стало известно о повышении цен, а уже на следующее утро рабочие договорились выйти на забастовку.
Новочеркасский электровозостроительный завод. 1962 год
1 июня. Начало забастовки
Утром 1 июня рабочие одного из цехов не приступили к обязанностям, объявив забастовку и потребовав повысить зарплаты и улучшить условия труда. Вскоре к ним присоединились и люди остальных цехов. Когда на завод прибыл директор Борис Курочкин, рабочие начали говорить ему, что теперь на такую зарплату невозможно прожить и что им не хватает денег даже на мясо.
Вместо того, чтобы пообещать бастующим повысить зарплаты, Курочкин ответил:
«Не хватает денег на мясо, жрите пирожки с ливером».
Такой ответ вызвал бурю негодования в толпе, директора освистали, и он еле покинул завод на своей машине.
После этого митингующие, которых было уже около четырёх тысяч человек, отправились к проходящей поблизости от завода железной дороге «Ростов — Москва» и перекрыли её.
Вскоре подошёл пассажирский поезд, который вынужден был остановиться перед огромной толпой забастовщиков. Кто-то написал на локомотиве фразу «Хрущёва — на мясо!».
Бастующие продолжали выкрикивать лозунги, самым популярным из которых был «Хлеба, мяса, масла». Несколько ораторов произнесли речи. Кто-то предлагал действовать радикальнее, другие же, напротив, призывали оставаться в рамках закона и митинговать мирно. Ближе к вечеру поезд отпустили и он вернулся на предыдущую станцию.
Тем временем около полудня о забастовке доложили Хрущёву. Посовещавшись с министрами обороны, внутренних дел и председателем КГБ, генсек отдал приказ подавить «антисоветский мятеж» силой.
Спустя пару часов министр обороны маршал Родион Малиновский позвонил начальнику штаба Северо-Кавказского округа и повторил приказ подавить протесты силой, не применяя, однако, для этого танки. Чтобы руководить действиями армии, милиции и КГБ на месте событий, из Москвы в Новочеркасск выехали члены правительства Фрол Козлов, Анастас Микоян, бывший председатель КГБ Александр Шелепин и председатель Совмина РСФСР Дмитрий Полянский.
Около 16:30 к протестующим вышли первый секретарь ростовского обкома Александр Басов, председатель ростовского облисполкома Иван Заметин, первый секретарь новочеркасского горкома КПСС Тимофей Логинов и директор завода Борис Курочкин.
Первым с речью к рабочим выступил Басов, но говорил он так неумело, что толпа его освистала и начала бросать в него бутылки и палки. Следующим попытался что-то сказать Курочкин, но в него тоже полетели различные предметы. В итоге все четыре чиновника вынуждены были укрыться в административном здании завода и смогли покинуть его лишь несколько часов спустя.
Начиная с 18:00 к заводу прибывали отряды военных и милиции общей численностью до 200 человек, подъехали также три БТРа. Однако боевых патронов у них не было, поэтому в тот день жертв удалось избежать. Около 30 человек, проявлявших особую активность, арестовали и доставили в городской отдел МВД.
Вечером рабочие жгли на кострах портреты Хрущёва и других партийных деятелей. Около полуночи большинство митингующих разошлось, договорившись снова собраться на следующее утро.
2 июня. Расстрел протестующих
Примерно в три часа ночи в Новочеркасск вошли танки и войска, которые сразу заняли территорию завода и вытеснили оттуда немногочисленных остававшихся там забастовщиков. Все важнейшие объекты города, включая почту, телеграф, радиоузел, горисполком, горком партии, отдел милиции, КГБ и Государственный банк, были взяты под усиленную охрану солдатами.
Утром вновь собравшиеся на заводе рабочие продолжили митинг. Многие держали в руках красные знамёна и портреты Ленина. Поскольку находиться далее на занятом милицией и военными заводе не было смысла, толпа бастующих направилась в центр города, где в здании горкома находились Козлов, Микоян, Шелепин, Полянский и другие партийные чиновники.
Путь от завода к центру пролегал через мост на реке Тузлов. Там к этому времени уже стояли танки и солдаты под командованием генерал-лейтенанта Матвея Шапошникова, ветерана Великой Отечественной войны и Героя Советского Союза. При приближении к мосту толпы протестующих командующий Северо-Кавказским военным округом генерал Исса Плиев передал Шапошникову приказ высшего партийного начальства: разогнать толпу танками. Шапошников отказался выполнять это явно преступное распоряжение, заявив Плиеву:
«Товарищ командующий, я не вижу перед собой такого противника, которого следовало бы атаковать нашими танками».
Впоследствии, когда Шапошникова спрашивали, что было бы, если б он не ослушался, генерал отвечал, что жертв в таком случае были бы тысячи.
Матвей Кузьмич Шапошников
Тем временем толпа рабочих, к которым по дороге присоединялись сотни горожан включая женщин и подростков, преодолела танки и продолжила двигаться в центр города.
Узнав, что митингующие прошли танки, Козлов, Микоян и прочие высшие партийные чиновники, находившиеся в здании горкома, бежали в военный городок, где временно располагались и городские власти. Дойдя до горкома, толпа начала вести себя гораздо агрессивнее. Кто-то принялся бить стёкла в здании, другие избили нескольких находившихся поблизости милиционеров. Отдельные митингующие пробрались в горком и, не найдя там партийных чиновников, принялись портить мебель.
Кадр из фильма А. Кончаловского «Дорогие товарищи», посвящённого трагедии в Новочеркасске
В этот момент к горкому подошли около 50 спецназовцев с автоматами под командованием генерал-майора Ивана Олешко, которые встали между зданием и толпой. Особо разгорячённые митингующие попытались отобрать оружие у солдат, те оттеснили их и дали предупредительные выстрелы поверх голов. Одним из этих выстрелов был убит сидящий на дереве подросток, пришедший посмотреть на митинг.
Толпа кинулась на солдат, последовали автоматные очереди, митингующие начали разбегаться в разные стороны. Генерал Олешко кричал, чтобы солдаты прекратили огонь, но из-за выстрелов и криков его не было слышно.
Вот как эти события описывают очевидцы. Анатолий Жмурин, на тот момент 24-летний парень, в разговоре с журналистами 55 лет спустя вспоминал:
«Я не мог поверить, что будут стрелять. Надобности не было никакой. Все спокойно себя вели. Ждали, что приедут выступать начальники. Никто не кидал камни, никто ничего не делал. Могли бы разогнать водой из пожарных автомобилей».
Другой очевидец, Павел Грибов, на тот момент 12-летний подросток, так описывал расстрел:
«Я был пацанёнком 12 лет, и меня занесло на эту площадь. Когда начали стрелять, побежал через заборы. Увидел, как мужичок забежал в парикмахерскую в открытую дверь, я за ним. Встал за стену, увидел, что парикмахер ходит и кланяется, и кланяется. Не понял сначала, что произошло. Потом увидел, что она двумя руками держалась за живот и у неё из-под рук расходилось красное пятно. Получается, погибла от случайной пули».
Стал очевидцем расстрела и будущий генерал Александр Лебедь, которому на тот момент тоже было 12 лет. Он, как и его сверстники, наблюдал за расправой, сидя на дереве. Журналист Вадим Карлов писал об этом:
«Очевидцы рассказывают, что после выстрелов посыпались, как груши, любопытные мальчишки, забравшиеся на деревья в скверике. Сидел среди ветвей и будущий генерал двенадцатилетний Саша Лебедь. Жил он на соседней улице Свердлова, которая теперь названа его именем, всего в квартале от горкома. Естественно, не мог не прибежать и не поглазеть. Он сам об этом потом рассказывал, когда приезжал в город во время персональной президентской кампании. О том, как после первых выстрелов кубарем скатился вниз, как каким-то чудом перемахнул через высоченный забор. Видел вроде бы и убитых малышей. Тому есть и другие косвенные подтверждения. Очевидцы вспоминают про рассыпанную обувь и белые детские панамки: они валялись по всей кроваво-грязной площади.
Правда, в опубликованных списках жертв мальчишки не значатся. Не заявляли о пропавших детях и их родители. Боялись, или мы об этом не знаем? А может быть, потому, что к площади прибежали сироты (детский дом располагался как раз на Московской)».
Расстрел на площади продолжался всего три-четыре минуты. После этого люди разбежались, на земле остались лежать несколько десятков человек — убитые и тяжело раненные.
Когда спустя 30 лет Прокуратура РФ начнёт расследование этого дела, многие из бывших в тот момент на площади солдат будут утверждать, что стреляли не они, а неизвестные люди как в военной, так и в гражданской одежде, сидевшие на крышах ближайших зданий.
Один из солдат утверждал, что с крыши здания горкома сыпались пулемётные гильзы. Другой — что после расстрела из здания вышли двое неизвестных военных с ручными пулемётами в руках. Третий видел, как двое мужчин в гражданской одежде стреляли по убегающим людям из пистолетов. Четвёртый говорил, что видел группу из десяти солдат со снайперскими винтовками.
Конечно, на первый взгляд может показаться, что все эти солдаты пытались лишь выгородить себя, переложив вину на неизвестных снайперов. Однако достоверно известен и такой факт: за день до трагедии в местную гостиницу заселились «27 музыкантов вместе с дирижёром». Причём, для этого были насильно выселены уже жившие на втором этаже гостиницы люди. Если бы они действительно были музыкантами, очевидно, насильно покидать гостиницу никого не заставили бы.
В тот же день произошла стрельба и в горотделе милиции, который попыталась штурмовать другая группа митингующих. Там погибло минимум четыре человека и ещё около десятка были тяжело ранены.
Всего же в тот злосчастный день в Новочеркасске было убито как минимум 26 протестующих и 87 ранены. Эти данные были оглашены лишь в конце 1980‑х годов и, скорее всего, являются неполными.
Мемориальная доска на заводоуправлении НЭВЗ
Известно, что некоторые тяжело раненные скончались в ближайшие после трагедии дни. Например, 20 июня умер Леонид Шульга — 16-летний подросток, раненный во время расстрела. Его мать вынуждена была просить разрешение на похороны у начальника новочеркасской милиции. Тот предложил провести в последний путь подростка в станице Грушевской — «во избежание демонстраций». Семье заявили о том, что во время похорон нельзя плакать и причитать.
Сразу после расстрела площадь начали очищать от трупов и раненных. Тела погрузили в машины и увезли в неизвестном направлении. Как станет известно гораздо позже, 20 погибших были похоронены в одной братской могиле, остальные — на разных кладбищах Ростовской области в чужих могилах, за которыми не ухаживали много лет.
Милицейские записи об убитых выглядели так:
«Утром шёл оформляться на другую работу. Сквозное огнестрельное ранение головы. Зевака».
«4 месяца беременности. Травма грудной клетки с повреждением органов грудной клетки. Зевака».
«Травма с повреждением костей черепа и вещества мозга. Зевака».
«Сидел на дереве. Упал, как груша. Стал убегать, упал. Пуля вошла в затылок, вырвала часть лица. Зевака».
«Травма шеи с повреждением крупных сосудов. Убит из автомата. Активный».
Крови на площади было так много, что, по воспоминаниям очевидца, одна из женщин опустила в лужу крови руки и стала умывать лицо, крича, что там есть кровь и её мужа.
Камень-на-Крови в память о Новочеркасском расстреле. Новочеркасск, наши дни
Площадь не удалось полностью очистить от крови даже пожарными машинами. Тогда на этом месте положили новый асфальт.
Примечательно, что власти отказались выдавать родственникам тела убитых или даже называть место их захоронения. Ольга Артющенко, мать убитого 15-летнего подростка, рассказывает:
«…Ну пришла я в милицию. В милиции сказали, нужно идти в горсовет. Пришла в горсовет — там Сиротин, секретарь. Говорит: что ты хочешь? Говорю: да убили у меня мальчика, отдайте хоть тело. А он говорит, здесь никто не стрелял, никто никого не убивал… Молодой человек подошёл, забрал меня и рот мне закрывал… И до военных повёл. А там ничего не могут сказать. Говорят, ну придите завтра. Я и завтра ходила. И это… Сиротина побила. И меня отправили в нервное отделение. Там недалеко, в психдом».
Так закончилась Новочеркасская трагедия. В августе того же года состоялся суд, на котором семь активных участников забастовки приговорили к расстрелу, а ещё 103 человека получили сроки заключения от двух до 15 лет. Некоторые из них вышли на свободу досрочно уже после отставки Хрущёва, но реабилитированы они были лишь в конце 1980‑х годов.
В 1992 году состоялось новое судебное расследование, на котором осуждены были уже те, кто отдавал приказ стрелять по протестующим рабочим. Главными виновниками трагедии были названы Никита Хрущёв, Фрол Козлов, Анастас Микоян и другие высшие партийные чиновники. Поскольку все они к тому времени уже умерли, уголовное дело было прекращено.
Таким образом, подобные преступления не имеют срока давности, и рано или поздно, но всегда будут расследованы. Как показывает история, обычно это происходит сразу после смены политического режима.
Последствия
Новочеркасский расстрел имел далеко идущие последствия. Хотя о нём не упомянуло ни одно советское СМИ, скрыть массовый расстрел властям не удалось. Слухи о расправе над мирными рабочими быстро разлетелись по стране.
И, как это обычно и бывает в условиях информационного вакуума, количество жертв народной молвой многократно преувеличивалось, что было для советского режима ещё хуже, чем даже если бы людям рассказали правду.
Мемориальная доска на Дворцовой площади Новочеркасска, где разворачивались основные события трагедии 1962 года
Осенью того же 1962 года о Новочеркасском расстреле стало известно даже за океаном. Американский журнал Time 19 октября опубликовал статью «And Then the Police Fired» («И тогда полиция открыла огонь»), которая была основана на слухах и содержала информацию о сотнях убитых. Однако общий ход событий в этой статье был показан верно. Поскольку вся статья состояла всего из пяти абзацев, считаю уместным привести её здесь с небольшим сокращением:
«В течение нескольких недель после июньского указа Кремля о повышении цен на мясо и масло на 30% через железный занавес просочился интересный слух: несколько сотен молодых российских студентов и рабочих были убиты полицией в процветающем южном промышленном городе Новочеркасске под Ростовом, в бурную ночь беспорядков и грабежей, вызванных неожиданным повышением цен.
Эту отрывочную историю кратко и незаметно сообщили британские и французские газеты… Среди косвенных подтверждающих доказательств: 1) вся Ростовская область была внезапно объявлена закрытой для иностранных туристов в июне, предположительно из-за эпидемии холеры, хотя 8 июля было проведено крупное мероприятие, и гражданам России разрешили свободно передвигаться по территории, предположительно поражённой болезнью; 2) в Новочеркасске введён комендантский час для молодежи сроком на два года; 3) Заместитель Никиты Хрущёва, Фрол Козлов, совершил специальную поездку в этот район 8 июня и оставался там на несколько недель, чтобы разобраться с „некоторыми партийными организациями за пренебрежение идеологической и просветительской работой“.
Наконец, благодаря более поздним сообщениям советских путешественников и источников в разведке союзников, а также российской молодёжи, посетившей Всемирный фестиваль молодёжи прошлым летом в Хельсинки, были воссозданы все масштабы июньских беспорядков. Последняя вашингтонская версия:
В Новочеркасске проживает около 16 000 молодых заводских рабочих и учащихся техникумов, которые живут в 42 барачных общежитиях, разбросанных по всему городу. Примерно через три дня после объявления о повышении цен группа молодых людей вышла из общежития после обеда, скандировав лозунг против указа. Вскоре к ним присоединились тысячи других, которые также выкрикивали жалобы на сдельную оплату труда. Огромная толпа медленно двинулась к центру города в сопровождении домохозяек. Главная площадь была забита, и, чтобы лучше разглядеть бурную картину, многие студенты залезли на деревья и телефонные столбы.
Чиновники коммунистической партии были напуганы. Со ступенек партийного штаба они умоляли толпу разойтись, обещали разобраться с их недовольством… Нервная полиция открыла огонь над головами толпы и по неосторожности убила молодых россиян, сидевших в темноте на деревьях и опорах. Когда их тела упали на землю, мятежники взорвались яростью. К месту происшествия прибежали свежие отряды милиции и тайной полиции, открывшие огонь из автоматов. Считается, что при подавлении беспорядков сотни людей погибли и сотни получили ранения».
Однако главным последствием, на мой взгляд, была даже не международная огласка, а возникновение огромной пропасти между властью и народом. Если говорить более лаконично, то власть и народ теперь перестали быть едиными. Открыто это проявилось в 1991 году в ходе всем известных событий.